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Der Duft von Zimtsternen zog durch die Kiiche. Vier Bleche hatte ich schon gebacken,
und gerade schob ich das fiinfte in den Ofen. Ich konnte unmdglich so viele Plitzchen
essen, aber das Backen hielt mich beschéftigt — und genau das brauchte ich im Moment.

Nicht, dass ich es bereute, Tide und Tinte abgegeben zu haben. Aber niemals hitte ich
gedacht, dass mir so schnell langweilig werden wiirde, wenn ich nicht mehr acht
Stunden am Tag im Laden stand.

Plotzlich hatte ich Zeit.

Sehr viel Zeit.

Ich wollte unter keinen Umstinden meinen beiden Geschiftsfithrern in die Suppe
spucken. Also mied ich den Laden, obwohl er mir fehlte.

Ich offnete die Klappe des Backofens. Heille Luft schlug mir entgegen. Ich wedelte
sie mit dem Geschirrtuch beiseite und zog das Blech heraus. Perfekt — der Eischnee auf
den Sternen glanzte leicht. Frither hitte ich sie an meine Kundschaft verschenkt. Jetzt
stapelten sich in meiner Kiiche Plitzchendosen. Vielleicht sollte ich sie einem
Wohltitigkeitsbasar spenden.

Der Briefkasten klapperte.

Ich wischte mir die Finger ab und ging zur Haustiir. Werbeprospekte, ein Brief meiner
Versicherung, und da, halb verdeckt von den Wochenangeboten des Supermarktes, ein
cremefarbener Umschlag. Darauf stand mein Name in einer ordentlichen Handschrift.
Seltsam? Wer schrieb denn heute noch Briefe? Ich drehte den Umschlag um und las, was
auf dem Absender stand.

Knut Altmann

Mein Herz machte einen kleinen Sprung.

Knut. Der Mann, der drei Wochen zuvor in meinem Laden gestanden und mir die
schonste Abschiedslesung geschenkt hatte, die ich mir hétte vorstellen konnen. Der so
warmherzig iiber meine kleine Buchhandlung gesprochen hatte, dass mir fast die Trdnen
gekommen waren.

Eilig riss ich den Umschlag auf.



Liebe Antje,

verzeihen Sie meine Kiihnheit, doch ich wollte fragen, ob Sie vielleicht Lust
hdtten, mit mir einen Kaffee zu trinken. Ich habe gehort, der
Weihnachtsmarkt in Westerland soll dieses Jahr besonders schon sein. Ich
wiirde mich sehr iiber ein Wiedersehen freuen.

Herzlich,

Knut Altmann.

Ein Date — damit hatte ich nun wirklich nicht gerechnet. War es das, was man bekam,
wenn man in Rente ging? Privatleben?

Bevor ich es mir anders iiberlegen konnte, suchte ich seine Nummer aus dem
Telefonbuch und griff zum Telefon.

,,Altmann?“

,,Knut? Hier ist Antje Feddersen. Ihr Brief kam gerade.*

,Antje!* Seine Stimme klang erleichtert und iiberrascht zugleich. ,,Wie schon, dass
Sie anrufen.“

,,Jhr Vorschlag mit dem Weihnachtsmarkt ... das wiirde mir sehr gefallen.*

., Wirklich?* Ich horte das Licheln in seiner Stimme. ,,Wie wére es mit morgen? Um
vier unter dem Weihnachtsbaum? Vorausgesetzt, das Wetter kommt uns nicht dazwischen
und die Fihre geht.*

,»Sehr gern.*

Als ich auflegte, summte ich vor mich hin. Dann eilte ich ins Schlafzimmer und starrte
in meinen Kleiderschrank. Was, um alles in der Welt, sollte ich anziehen?

skeksk

Plinktlich um vier stand ich am Treffpunkt. Meine Nervositit stieg. Wie gut war diese
Idee wirklich gewesen? Wir hatten uns an dem Abend in der Buchhandlung
hervorragend unterhalten, aber da waren so viele Menschen um uns herum gewesen und
es hatte immer etwas zu besprechen gegeben. Was, wenn wir uns nach den ersten
hoflichen Floskeln nichts mehr zu sagen hatten, so ganz allein zu zweit? Was, wenn ich
mir das alles nur eingebildet hatte — diese warme Atmosphire bei der Lesung, diesen
Moment, als unsere Blicke sich begegnet waren?

,,Antje?*

Ich drehte mich um. Knut kam auf mich zu, einen dunklen Wollmantel iiber seinem
Anzug, eine kleine Papiertiite in der Hand. Seine Wangen waren gerdtet von der Kilte,
und er sah genauso nervos aus, wie ich mich fiihlte.

,»S1e sind gekommen.”“ Er blieb vor mir stehen und lichelte, als hétte ich ihm das
schonste Geschenk der Welt gemacht.



,Aber natiirlich.“ Ich lachte, und meine Anspannung 16ste sich. ,,Haben Sie daran
gezweifelt?*

,Ein wenig schon.” Er hob die Papiertiite. ,,Gebrannte Mandeln. Ich konnte nicht
daran vorbeigehen, ohne Thnen welche mitzubringen. Ich hoffe, sie sind nach Threm
Geschmack?“

Ich probierte. ,,Sehr sogar. Wie aufmerksam von Thnen.“

Wir standen einen Moment lang da und lachelten uns an. Die Menschen stromten um
uns herum. Eltern mit Kindern, verliebte Péarchen, Jugendliche mit Smartphones. Und
gerade eben begann es zu schneien.

,,Wollen Sie mir den Weihnachtsmarkt zeigen?* Er bot mir seinen Arm.

wSehr gern. Ich hakte mich ein. Seine etwas altmodische Hoflichkeit hatte mich
schon bei unserer ersten Begegnung verzaubert.

,.Jch muss gestehen, dass ich etwas aus der Ubung bin®, sagte er.

,, Womit?*

,Mit ... nun ja. Damit, eine nette Unterhaltung zu beginnen.” Seine Ohren wurden
leicht rot. ,,Es ist sehr lange her, dass ich ein Rendezvous hatte.*

,,Bel mir ist es genauso.* Ich driickte seinen Arm. ,,Dann sind wir eben beide nervos.
Das macht es doch gleich wieder entspannter, oder nicht?

Er lachte mit tiefer, sonorer Stimme. ,,Das ist sehr weise.

,,Oh, wie schon das ist!“ Ich blieb stehen und sog die Atmosphire ein. Lichterketten
funkelten zwischen den Holzbuden, Karussellmusik mischte sich mit Kindergeschrei und
dem Zischen heifler Bratwiirste auf dem Grill. Der Duft von Glithwein, gebrannten
Mandeln und Lebkuchen hing siill und wiirzig in der kalten Lutft.

Knut nickte. ,,Da ist es tatsdchlich. Obwohl ich gestehen muss, dass ich
normalerweise einen grolen Bogen um Weihnachtsmirkte mache. Eigentlich ist mir das
zu viel Trubel. Ich bin eher der Typ fiir ruhige Spazierginge am Strand.*

,,und trotzdem haben Sie mich hierher eingeladen?

,Weil ich dachte, dass Sie Weihnachtsmirkte mogen.” Er ldchelte. ,,Nur so eine
Vermutung. Weil die Buchhandlung auch so liebevoll herbstlich dekoriert war. Und ich
habe kiirzlich gelernt, dass es nicht falsch ist, wenn wir hin und wieder unsere
Komfortzone verlassen.*

,,Da haben Sie vollig recht. Ich zogerte kurz. ,,Mein Laden war meine Komfortzone.
So betrachtet, habe ich die auch hinter mir gelassen. Und so richtig komfortabel ist mein
neues Leben noch nicht. Die Tage sind so leer. Das ist eine ganz neue Form von Stress.
Sie haben ja keine Ahnung, wie viele Plitzchen ich gebacken habe. Die reichen bis
Ostern.*

Er lachte. ,,Sind nicht die besten Plitzchen immer die, die man kurz vor Ostern in
einer Dose auf dem Schrank findet?*

,,Kommt auf den Grad der Verzweiflung an, denke ich. Ein Glas Gliihwein?*



Ich deutete auf einen Stand mit einem riesigen Kupferkessel, iber dem wiirzige
Dampfwolken aufstiegen.

,,Unbedingt.*

Die Schlange war jetzt am Nachmittag noch tiberschaubar lang. Knut bestellte flir uns
beide und zahlte, bevor ich protestieren konnte. Der heifle Becher wiarmte angenehm
meine Finger.

,»Auf einen schonen Nachmittag.* Er hob seinen Becher.

,,Auf einen schonen Nachmittag,*

Der Glithwein war perfekt — nicht zu siifl, mit genau der richtigen Menge Zimt und
einem Hauch von Orangenschale. Wir gaben die Becher zuriick und bummelten
zwischen den Stinden entlang, vorbei an handgeschnitzten Weihnachtspyramiden und
Bergen von bunten Wollschals. Vor einem Stand mit Kunsthandwerk blieb ich stehen.
Anhédnger in Form von winzigen Biichern hatten meinen Blick eingefangen. ,,Schauen
Sie mal.“

Knut beugte sich ndher. ,,Miniaturbiicher. Wie reizend.*

Ich nahm eines in die Hand — nicht grofBer als mein Daumen, mit einem roten Faden
als Aufhinger. ,,Alice im Wunderland®, riefich freudig.

,,Ein besonderes Buch fiir Sie?*

,Ich habe es mit acht Jahren heimlich unter der Bettdecke gelesen, mit einer
Taschenlampe. Ich drehte das winzige Ding im Licht der Lichterketten hin und her.
,Meine Mutter hatte es mir zum Geburtstag geschenkt, aber es war eigentlich noch zu
schwer flir mich. Trotzdem habe ich mich durchgekdmpft.*

,,und was lesen Sie heute so?

,,Gerade einen Krimi von Louise Penny. Sehr gemiitlich, sehr kanadisch. Inspector
Gamache ermittelt in einem verschneiten Dorf.* Ich sah ihn an. ,,Schade, dass Sie nicht
mehr schreiben.

,,Arabella Diamante ist schon vor sehr langer Zeit in Rente gegangen.*

,, vermissen Sie es nicht? Das Schreiben?*

,Manchmal schon. Es hat meinem Tag Struktur gegeben. Und manchmal konnte ich
mich noch selbst liberraschen, welche Figuren mir so eingefallen sind. Das war recht
unterhaltsam.* Er seufzte. ,,Aber nach dem Tod meiner Frau habe ich das Interesse
verloren. Es 1st doch etwas anderes, wenn da niemand ist, dem ich eine Idee erzihlen
kann.*

,,Das kann ich verstehen. Und das mit Threr Frau tut mir sehr leid.*

,,Es ist lange her. Aber lassen Sie uns nicht iiber die Vergangenheit reden. Dazu ist
der Moment viel zu schon.* Er wandte sich an den Verkdufer hinter der Theke. ,,Was
kostet das Biichlein?*

,,Neun Euro flinfzig, sagte der Mann.

Ich kramte in meiner Handtasche, aber Knut war schneller.



,Das ist mein Geschenk®, sagte er bestimmt und legte einen Zehn-Euro-Schein auf
den Tresen.

,,Das 1st doch nicht nétig ...*, wehrte ich schwach ab.

,,NOtig nicht, aber hoffentlich erfreulich.” Er ladchelte. ,,Ein kleines Andenken an
unseren gemeinsamen Weihnachtsmarktbesuch.

Der Verkdufer packte das winzige Buch in ein Titchen und gab Knut das
Wechselgeld. Wir schlenderten weiter, vorbei an einem Stand mit Keramik und einem
anderen mit selbst gemachten Konfitiiren.

Bei einem Stand mit Holzfiguren schnitzte ein dlterer Mann gerade an einem winzigen
Engel. Wir blieben stehen und sahen zu.

,»50 viel Geduld und eine ruhige Hand*, sagte Knut anerkennend. ,,Vermutlich braucht
man Jahre, bis man das beherrscht.*

,Dreiundzwanzig®, sagte der Mann, ohne von seiner Schnitzerei aufzusehen. Knut
nickte.

,Mein Vater war Schreiner®, erzihlte er, als wir langsam weitergingen. ,,Natiirlich
wollte er, dass ich den Betrieb iibernehme. Zum Gliick konnte mein jiingerer Bruder
sich fiirs Handwerk begeistern. Manchmal denke ich, es wére schon gewesen, jeden
Abend zu sehen, was man gemacht hat.*

,,Ja, das habe ich am Laden auch sehr geliebt. Ein Fenster dekoriert, eine Lieferung
verrdaumt, Kunden bedient, Umsatz gemacht. Ich habe gern Dinge weggearbeitet. Nur in
den letzten Jahren war es oft mithsam. Zwei Bandscheibenvorfille vom vielen Stehen.*

Er lachte iiberrascht und legte sich sofort erschrocken die Hand auf den Mund.
,,Verzethen Sie. Ich wollte Sie nicht auslachen. Es ist nur, ich hatte einen
Bandscheibenvorfall vom vielen Sitzen.*

,, Wie man’s macht, ist es falsch.*

,,Das konnen Sie laut sagen. Und das Altwerden ist ein mithsames Geschaft.*

,,Jmmerhin haben wir beide viele Menschen mit Biichern begliickt, jeweils auf unsere
Art.* Ich zogerte. ,,Ich weil}, Arabella ist in Rente, aber ich bin doch zu neugierig.
Warum haben Sie iiberhaupt unter diesem Namen verdffentlicht? Was ist gegen Knut
Altmann einzuwenden?*

Knut verzog das Gesicht. ,,Er klingt wie ein, nun ja, alter Mann. Urspriinglich dachte
mein Verlag, ein mdnnlicher Name wiirde bei Liebesromanen nicht funktionieren. Spéater
war Arabella Diamante schon so etabliert ... Er zuckte die Schultern. ,,Und ich bin
auch ein eher scheuer Mensch. Die Anonymitit hatte durchaus ihre Vorteile.

Wir gingen auf das Kinderkarussell zu. Bunte Pferde drehten sich im Kreis,
strahlende Kindergesichter huschten an uns vorbei. Dazu tonte Jingle Bells aus den
Lautsprechern. Rundherum standen Eltern und GroBeltern und winkten.

,,Schauen Sie mal da.”“ Ich deutete auf eine Reihe tiberdachter Stehtische. Dort, am
Rand, lag ein Buch. Ein Zettel klebte auf dem Umschlag. ,,Hat das jemand vergessen?



Knut warf einen Blick auf das Buch, nahm es dann und hielt es mir hin.

,INein, sehen Sie mal. Es wurde absichtlich ausgesetzt.*

,.N1Imm mich mit“, las ich die Aufschrift auf dem Zettel. ,,Lies mich. Lass mich
weiterreisen. Und eine Internetadresse. Book Crossing. Nie gehort.*

,Ich kenne das®, sagte Knut begeistert. ,,Eine wunderbare Sache. Menschen lassen
Biicher an offentlichen Pladtzen liegen, damit andere sie finden und lesen konnen. Auf
der Internetseite kann man die Reiseroute des Buches eintragen, damit andere sie
verfolgen konnen.“

Es war ein Liebesroman, schon etwas abgegriffen. Als ich ihn aufschlug, sah ich
kleine Notizen am Rand, Kommentare in verschiedenen Handschriften: Wunderschon —
Maria, Hat mich zu Trdnen geriihrt — Thomas, Perfekt fiir regnerische Nachmittage —
Sophie.

,,Wie fabelhaft”, sagte ich begeistert. ,,Eine tolle Idee.*

,,und kostenlos®, erginzte Knut. ,,Nicht jeder hat das Geld, um sich Biicher zu kaufen,
und nicht tiberall gibt es 6ffentliche Biichereien.*

»Sollte es aber”, sagte ich, wahrend ich weiterblitterte. ,,Lesen ist doch ein
Menschenrecht! Und Biicher soll man nicht wegschmeiflen. Da ist so eine Buchreise
eine viel bessere Alternative. Oder ...“ Mir kam eine Idee. Ich hielt inne.

,,Oder?%, fragte Knut interessiert.

,Da war kiirzlich so ein Bericht im Fernsehen“, sagte ich. ,Uber offentliche
Biicherschrinke. Einen Ort, wo Menschen Biicher hinbringen kénnen, die sie gelesen
haben, und sich neue aussuchen konnen.* Plotzlich war ich ganz aufgeregt. ,,So etwas
haben wir hier nirgends! Natiirlich miisste ich dafiir Genehmigungen einholen. Und dann
miisste ich mich darum kiimmern, dass er immer gut bestiickt ist. Ich konnte
Empfehlungszettel in die Biicher kleben. Erst mal nur in Héornum. Aber wenn das
funktioniert, konnte ich einen Biicherschrank in jedem Dorf aufstellen und sie
regelmifig abfahren.*

Knut sah mich nachdenklich an. ,,Das ist eine wunderbare Idee, Antje.*

Ich klammerte mich an das Buch. ,,)Es wire weniger Arbeit als der Laden, aber es
ware eine sinnvolle Aufgabe. Ich konnte vielleicht sogar Themenwochen organisieren.*
Je mehr ich redete, desto lebendiger wurde das Bild vor meinen Augen. ,,Romane fiir
den Winter, Reiseberichte fiir den Sommer, Krimis fiir regnerische Tage ...*

Knut lachelte. ,,Sie brennen richtig fiir diese Idee.

,,Ja, das tue ich. Nur ... wo bekomme ich so einen Schrank her? Im Fernsehen waren
das alte Telefonzellen, aber da wiisste ich genauso wenig, wo ich die herbekommen
sollte.*

,,S1e miissten einen Schrank bauen lassen, vermute ich. Vielleicht wetterfest, je nach
Standort. Wenn Sie wollen, kann ich meinen Cousin fragen. Er ist Hobbyschreiner und
wiirde so ein Projekt sicher unterstiitzen.*



,,Das wire groBartig. Wiirden Sie uns miteinander bekannt machen?*

,Natiirlich. Ich finde die Idee nicht nur wunderbar, sondern auch wichtig. Gerade in
Zeiten, wo alles digital wird.*

Ich stand da, das Buch noch immer in der Hand, wahrend sich das Karussell munter
weiterdrehte. Zum ersten Mal seit Wochen spiirte ich prickelnde Vorfreude in meinem
Bauch.

,,Wissen Sie was?* Ich steckte das gefundene Buch in meine Handtasche. ,,Ich werde
es lesen und als erstes Buch in unseren Biicherschrank legen. Wenn wir ihn denn
haben.*

,,Was nur eine Frage der Zeit ist“, sagte Knut bestimmt.

Die Sonne war inzwischen untergegangen, und die Lichterketten tauchten den Markt in
ein warmes, goldenes Licht. Wir holten uns noch einen Gliihwein und teilten uns die
gebrannten Mandeln, wahrend wir das Treiben beobachteten.

,,JIch muss gestehen®, sagte Knut, als wir schlieBlich aufbrachen, ,,der Nachmittag war
noch viel schoner, als ich zu hoffen gewagt hitte.*

,,Fir mich auch. Wie kommen Sie denn jetzt nach Hause? Bis Sie auf dem Festland
sind und dann mit dem Zug ... So spét geht doch keine Fahre mehr.*

,,Jch habe mir ein Zimmer in einer kleinen Pension in Hornum gemietet. Ich mochte
morgen noch im Laden vorbeisehen und Linn und Noah Hallo sagen.*

,, Wollen wir uns dann vielleicht ein Taxi zuriick teilen?*

,,Guter Plan.* Er bot mir erneut seinen Arm an.

Wir gingen langsam zum Taxistand, beide ein wenig beschwingt vom Glithwein.

Der Fahrer setzte zuerst mich ab. Knut stieg mit mir zusammen aus und begleitete
mich bis an die Haustiir.

,Danke fiir das wunderbare Treffen, Antje. Ich habe es wirklich sehr genossen.* Er
zogerte einen Moment. ,,Darf ich Sie bald wiedersehen?*

,,Das wiirde mir sehr gefallen.*

,,Jch rufe Sie an.*

,,Wegen des Biicherschranks?“

,,Nicht nur deswegen.” Seine Augen funkelten. ,,Definitiv nicht nur deswegen.*

Ich sah ihm nach, wie er in das Taxi stieg und es mit ihm davonfuhr.

Zuriick 1in meiner Kiiche setzte ich Teewasser auf. Dann machte ich es mir an meinem
Kiichentisch gemiitlich und schlug das gefundene Buch auf. Auf die erste freie Seite
schrieb ich: Dieses Buch hat mir an einem magischen Winternachmittag gezeigt, dass
die schonsten Geschichten manchmal ganz unverhofft beginnen. Hab Mut, zu
traumen und zu hoffen. — Antje, Dezember 2024

Dann lehnte ich mich zuriick und begann zu lesen. Drauflen leuchteten die
Weihnachtslichter der Nachbarschaft, und in meinem Kopf formten sich bereits die
ersten konkreten Pléane fiir den Biicherschrank.



Ein neues Kapitel hatte begonnen.

— Ende des Bonuskapitels —
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