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I ch stehe vor dem Spiegel in meinem Ankleidezimmer und
stelle beschiamt fest, dass ich vergessen habe, wie man sich
fir ein Date fertig macht. Drei Outfits liegen auf dem Bett
hinter mir: Jeans und rosa Strickpulli (wirkt vielleicht zu
bemiiht jugendlich), blaue Seidenbluse und weifle Marlene-
hose (eine meiner Hotelchefinnen-Uniformen), und mein
rotes Kleid mit den Spaghetti-Trigern (vermittelt Urlaubsge-
tiihl, zeigt aber ziemlich viel Haut).

Was tun? Ich muss mich entscheiden, wenn ich nicht zu
spat kommen will.

Ich versuche mich mit dem Gedanken zu trosten, dass es ja
nur Rainer ist, mit dem ich mich treffe, aber Rainer ist schon
lange nicht mehr ,,nur Rainer®.

Kurz entschlossen ziehe ich das Kleid an, die Seidenbluse
dariiber, und verknote die beiden Enden vorne.

Ich greife nach den Perlenohrringen auf der Kommode,
aber meine Hand zittert leicht, und ich lege sie wieder ab.
Stattdessen nehme ich die goldenen Creolen. Die sind viel
schlichter und weniger Senior-Hotel-Chefin.

Rainer hat mich zum Abendessen eingeladen. Ein rich-
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tiges Date. Kein Arbeitsessen, bei dem es darum geht, die
Reservierungsliste durchzugehen oder neue Lieferanten auszu-
wihlen. Er stand einfach da und sagte: ,,Cora, darf ich Sie zum
Essen ausfithren? Auf8erhalb der Strandperle. Nur wir beide."

Ich habe Ja gesagt, bevor ich dariiber nachdenken konnte.

Jetzt denke ich dartiber nach.

Ich kenne die Art, wie er seinen Kaffee trinkt — schwarz,
ohne Zucker, in der weiflen Tasse mit dem goldenen Rand.
Ich weifi, dass er jeden Morgen um halb sieben die Tageszei-
tung auf meinem Schreibtisch bereitlegt, zusammen mit
einem frischen Croissant, das er aus der Kiiche holt, bevor die
Giste zum Friihstiick kommen. Ich weifi, dass er bei schwie-
rigen Gisten nie die Geduld verliert, dass er Heinrich Béll liebt
und Krimis, und dass er jedes Jahr an Heiligabend in der
Kirche in der letzten Reihe sitzt.

Ich habe ihn all die Jahre bemerke.

Und er mich.

Aber wir haben nie dariiber gesprochen.

Bis vor drei Tagen.

Bis ich mit Elina Saarinen bei einem Gesprich saf$ und ich
mir die Frage stellen musste, warum Rainer und ich nicht
einfach ehrlich zueinander seien.

Ich stecke die Creolen durch meine Ohrlécher und
betrachte mein Spiegelbild. Ich sehe gut aus, ein bisschen
aufgeregt vielleicht. Ich lichle mir zu und gehe nach unten.

Rainers alter Volvo hilt ptinktlich um sieben vor dem
Privateingang.

Ich nehme meine Handtasche und trete durch die Glastiir
nach drauflen. Rainer steigt aus und kommt mir entgegen. Er
trigt ein dunkelblaues Jackett, das ich noch nie an ihm
gesehen habe, und ein weifles Hemd ohne Krawatte. Sein
Haar ist ordentlich zuriickgekimmt, und ich rieche sein
Rasierwasser, als er mir die Beifahrertiir 6ffnet.

»oie sehen wunderschon aus”, sagt er, und seine Stimme
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klingt rau. ,So beschwingt, als wiirden Sie in den Urlaub
fahren.

»Danke, Rainer. Was fiir ein nettes Kompliment."

Es ist absurd. Wir sind zwei erwachsene Menschen, die seit
Jahrzehnten tiglich miteinander arbeiten, und plétzlich
klingen wir wie Fremde bei einer Blind-Date-Veranstaltung.

Ich steige ein, und Rainer schlieft die Tir. Durch die
Windschutzscheibe sehe ich, wie er kurz innehilt, bevor er um
das Auto herumgeht. Er atmet tief durch.

Ich tue dasselbe, bevor ich den Gurt anlege.

Wir fahren durch die vertrauten Straflen, die ich seit
meiner Kindheit kenne, und tauschen belanglose Anekdoten
aus: Dieser Hof hatte mal Laufenten, die sich dann praktisch
tber die ganze Insel verteilt haben. Zwei Straflen weiter, die
Tochter von Klaasen singt jetzt Musical in Hamburg. Die
Themen gehen uns nicht aus, solange wir auf sicherem Terrain
bleiben.

Die Diinen ziechen im goldenen Licht der untergehenden
Sonne an uns vorbei. Schafe grasen auf den Deichen, ein paar
Radfahrer nutzen die kithlen Abendstunden fiir einen
Ausflug.

»Ich habe uns einen Tisch in Keitum reserviert”, sagt
Rainer schliefSlich. ,Da gibt es ein neues Fischlokal. Nichts
Grofles, aber der Betreiber hat in der Sterne-Hotellerie
gelernt.”

»Das klingt gut.”

»Ich dachte, es wire besser, nicht irgendwo hinzugehen,
wo man Sie kennt."

Ich lache leise auf. ,,Dann miisste der Betreiber dieses
Fischlokals schon unter einem Stein gelebt haben.“

Als wir in Keitum ankommen, geht Rainer um den
Wagenherum und hilt mir die Tir auf. Auch als wir das
Restaurant betreten, ldsst er mich vorgehen. Er ist ein Gent-
leman der alten Schule und das gefillt mir.
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Das Restaurant ist klein und schlicht. Aufgearbeitete
Holztische sind weif$ eingedeckt. Kerzen stecken in einfachen,
aber geschmackvollen Glisern. Rainer hat einen Tisch am
Fenster reserviert, mit Blick auf das Watt. Drauflen glitzert das
Wasser im letzten Licht des Tages.

Die Bedienung bringt uns die Karte, und wir studieren
sie, als wiren wir bei einer Priifung. So ganz haben wir uns
an die private Situation doch noch nicht gewoéhnt. Ich
bestelle Scholle. Rainer entscheidet sich fiir Zander. Wir
wihlen einen trockenen WeifSwein, und als die Bedienung
sich zuriickzieht, bleiben wir allein mit der Stille zwischen
uns.

Rainer riuspert sich. ,,Das Wetter war heute schon.”

Ich unterdriicke ein Licheln. ,Ja. Ungewohnlich warm
fiir diese Jahreszeit."

»Morgen soll es bewolkt werden."

»Iypisch fiir Sylt."

Wir sehen uns an, und plétzlich lachen wir beide — wir
haben beide erkannt, wie absurd die Situation ist.

»Rainer", sage ich, als ich mich wieder gefasst habe. ,Wir
reden seit zwanzig Jahren miteinander. Uber alles. Und jetzt
unterhalten wir uns tiber das Wetter wie zwei Fremde in einem
Fahrstuhl."

Er lichelt, und die Anspannung in seinen Schultern l6st
sich ein wenig. ,Ich weifs. Es ist nur ... anders.”

»Die Frage ist: Wollen wir uns daran gewhnen?“

»Unbedingt.“

Die Bedienung bringt den Wein, und Rainer schenkt uns
beiden ein. Wir stoflen an, und ich trinke einen Schluck. Der
Wein ist kith] und trocken und genau richtig.

»Erinnern Sie sich noch an Thren ersten Tag in der Strand-
perle?”, frage ich.

Rainer lehnt sich zuriick, und sein Blick wird weich.
»Nattrlich. Sie trugen ein rosa Kostim und stellten mir so
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viele Fragen, dass ich schon dachte, Sie hitten mich nur verse-
hentlich eingestellt und ich kénnte gleich wieder gehen.”

»oie wirkten so ernst. Als hitten Sie Angst, einen Fehler zu
machen.”

»Hatte ich auch. Ich kam aus Hamburg, kannte Sylt
kaum, und plotzlich sollte ich in einem Hotel arbeiten, das
eine solche Institution auf der Insel ist. Ich kam mir vor wie
ein Hochstapler."

»Aber Sie haben keinen Fehler gemacht”, sage ich leise.
»oie haben sich unentbehrlich gemacht. Die Strandperle ohne
Sie wire tiberhaupt nicht vorstellbar.“

Rainer sicht mich an, und in seinen Augen liegt etwas, das
ich dort schon lange gesehen habe, aber nie zu benennen
wagte. ,,Das gilt fiir Sie genauso.®

Die Bedienung bringt das Essen, und ich bin dankbar fiir
die Ablenkung.

Mit der Zeit wird das Gesprich leichter. Wir reden iiber
den Baron von Braun und seine neueste Erfindung - eine
automatische Blumengieanlage, die gestern Nacht den Fahr-
radkeller unter Wasser gesetzt hat. Uber Herrn Clausen, den
Stammgast, der jedes Jahr seinen eigenen Tee mitbringt und
die Kiiche terrorisiert, weil er verlangt, dass das Wasser exakt
achtzig Grad hat. Wir reden tiber die Dinge, die wir seit Jahren
kennen, und plétzlich fihlt es sich nicht mehr seltsam an, hier
zu sitzen.

»Alexander will jetzt auch die Gistezimmer im Ostfliigel
renovieren lassen”, sage ich irgendwann.

»Ich weif$. Er hat es mir letzten Dienstag gesagt.”

,Und?"

»Ich habe ihm gesagt, dass die Strandperle kein Design-
hotel werden soll. Aber er meinte, wer nicht mit der Zeit geht,
geht mit der Zeit. Zum Gliick sind ja wohl die beiden Brider
dagegen.“

wVor allem ist die Kasse dagegen. Also keine Sorge.
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Auflerdem hab ich die Renovierung des Westfliigels noch
nicht ganz verkraftet.“

Rainer nickt. ,Die drei werden zurechtkommen, auch
wenn sie ganz unterschiedlich sind. Ein gutes Team.*

»Ja. Aber manchmal frage ich mich, ob sie wirklich verste-
hen, woftr die Strandperle steht.”

»Ich denke schon. Sie zeigen es nur auf ihre eigene Art."

Ich nicke. Drauflen wird es dunkler, und die Kerze auf
unserem Tisch wirft tanzende Schatten auf die Tischdecke.

»Ich hitte das schon viel frither tun sollen”, sagt Rainer
plotzlich.

Ich sehe ihn an. , Was?"

»Sie ausfithren."

»Rainer..."

»Ich weifs. Thr Mann ist erst seit sieben Jahren tot."

Ich stelle mein Glas ab.

»Aber ich bin keine Dreif$ig mehr, sagt er leise. ,,Und ich
mochte nicht noch weitere sieben Jahre warten, weil ich Angst
habe, was andere denken.”

wSie denken bestimmt nur Gutes®, versichere ich ihm.
»Nach einer gewissen anfinglichen Uberraschung vielleicht.
Es kommt ja auch tiberraschend, nach so vielen Jahren.*

Rainer zwinkert mir zu, und sein Gesicht leuchtet auf eine
Weise, die ich noch nie an ihm gesehen habe. ,Wie sagt man so
schon: Je oller, je doller.*

Nach dem Essen beschlieflen wir, noch zum Strand zu
gehen. Wir fahren zum Morsum-KIiff. Der Parkplatz ist fast
leer. Die Luft ist kithl, und der Wind trigt den Geruch von
Salz und Tang zu uns. Wir gehen die Diinen hinunter, und ich
ziehe meine Schuhe aus, als wir den Sand erreichen. Rainer
zogert einen Moment, dann zieht er ebenfalls seine Schuhe
aus. Wir lassen sie am Rand der Diine stechen und gehen
gemeinsam zum Wasser.

Der Sand ist kiihl unter meinen Fiiflen, und das Rauschen
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der Wellen ist das einzige Gerdusch. Méwen kreisen tiber uns,
und in der Ferne sehe ich die Lichter eines Schiffes.

»Wissen Sie noch, wie Bastian als Kind diese Phase hatte,
in der er wie besessen Muscheln gesammelt hat?”, frage ich.

»Er hat sie in meinem Biiro gehortet, sagt Rainer.
»Eimerweise. Sie haben gerochen wie eine Fischfabrik. Ich
habe sie nachts heimlich entsorgt, und zum Gliick hat er nie
nachgefragt.“

Wir gehen weiter, und ich spiire, wie Rainer niher
kommt. Unsere Schultern beriihren sich fast. Dann bleibt er
stehen und dreht sich zu mir.

,Cora."

Er sagt nichts weiter. Er nimmt einfach nur meine Hand.

Seine Finger sind warm. Ich halte seine Hand fest, und wir
stehen dort, am Rand der Nordsee, und die Wellen rollen an
unsere Fiifle. ,Ich wiirde dich jetzt gerne kiissen.*

»Und ich wiirde dich gerne kiissen.

Dann kiisst er mich, und es ist warm, zirtlich und
wunderschon. Und das macht mich glicklich.

Auf der Riickfahrt lehne ich mich in den Sitz zuriick und
betrachte Rainers Profil im Licht der Straflenlaternen. Seine
Hinde liegen ruhig auf dem Lenkrad, und er lichelt leicht vor
sich hin.

»Wir miissen darauf achten, dass wir morgen wihrend des
Diensts nicht wie verliebte Teenager wirken", sage ich.

»Ich werde professionell bleiben.”

»Ich glaube nicht, dass du das schaftst. Vermutlich schafte
ich es auch nicht."

»Und weif§t du was? Dann ist es auch okay. Wir diirfen
auch Menschen sein, nicht nur Inventar des Hotels.“

Als wir vor meinem Privateingang halten, steigt Rainer aus
und 6ffnet mir die Tir. Er begleitet mich bis zur Haustiir,
und ich suche in meiner Handtasche nach dem Schliissel.

,Gute Nacht, Cora. Danke fiir den schonen Abend.”
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,Gute Nacht, Rainer. Ich freue mich schon auf unser
nichstes Date."

Er kiisst mich noch einmal, kurz und zirtlich, dann geht er
zuriick zum Auto.

Ich schliefle die Tiir hinter mir und bleibe einen Moment
stehen, die Hand auf der Klinke. Drauflen hére ich, wie
Rainers Auto davonfihrt.

Ich schalte das Licht im Flur an und gehe in mein Wohn-
zimmer. Durch das Fenster scheinen die Lichterketten im
Garten zu mir hoch.

Mit einem Licheln lasse ich mich auf das Sofa fallen.

Alles ist wie immer, aber gleichzeitig ist alles ein
Neuanfang.

Zuriick zum Buch:

https://amzn.eu/d/01AgGsd6



